"как-то надо это долго и подробно формулировать, но нет сил. дети, особенно совсем маленькие, живут и растут на любви, как на основном топливе, это их еда, кров и двигатель, это единственное, на самом деле, что им от тебя требуется, и требуется в огромных количествах - столько, сколько ты никогда не производил. внимание, терпение, нежность, умение отвечать на улыбку, когда невесело, дар говорить и объяснять как равному, постоянное сердечное участие и присутствие, все вот это, что, проще сказать, любовь - это все надо добывать, поднимать из каких-то своих недр, из-под своего уютного внутреннего ада, скепсиса, цинизма, боязни показаться сопливым дураком, лени, уныния, недосыпа - каждый день, по тысяче литров, иначе твой ребенок будет очень зримо и недвусмысленно несчастен. и вот там, где все это залегает, очень глубоко, как грунтовые воды, куда ты все это когда-то загнал, чтоб выжить - там все это перемежается слоями такой жгучей боли и горечи, и печали, и ощущения утраты, что ты давишься слезами каждый раз, когда тебе небольшой твой человек просто улыбается всем лицом. вот он приехал на папе встретить тебя в дверях, узнал и смеется - и вот, - столько же, сколько пресловутой любви, - из тебя, как из колодца, на цепи, поднимается ведро слез, и хочется уползти отдышаться куда-нибудь в дальний темный угол.
а может, это одно и то же вообще. кто тебе расскажет наверняка."
14.04.2015 Великолепная Вера Полозкова
#вераполозковапроза
